臺中惠文中學蔡淇華老師教導寫作20年來，學生們不僅在升學作文中輕騎過關，也在各大文學獎中屢傳捷報。至今，他指導的學生前後已贏得約700座文學獎，足以寫進金氏紀錄，也為臺灣寫作教育描繪出一幅桂冠錦簇的新風景。
把喜歡轉化為能力 把能力複製給學生
一位會教作文的老師，能否寫出傑出的文學作品？一位文筆精妙的作家，能否教出作文高分的學生？「作文課」與「文學寫作課」，重疊與差異部分在哪裡？
這些問題，可以從蔡淇華老師身上得到圓滿解答。前來學校拜訪當日，臺灣本島剛挺過強颱的肆虐，校園裡木葉垂落，似乎仍見倉皇神色。當下不禁想起老師書中一位小學生講的一句話，正可借用來即景發揮——「太平洋的風，不但比較長，而且比較兇。」
蔡淇華老師的書桌，落在學校圖書館一隅，方寸空間，卻因為他的筆觸延伸，揮灑出寫作版圖的壯闊山河。得過師鐸獎、總統教育獎主題曲首奬，又是學校圖書館主任，他舉辦了無數場文學講座，多次擔任文學獎評審工作，出版多本寫作相關書籍。在探索文字、教導寫作、推廣文學的路上，一生懸命，並將喜歡寫作的熱忱轉化為能力，用寫作站上能見度最佳的風光明媚處。
更重要的，身為寫作教師，他讓學生用寫作發光發熱，甚至改變人生。在一次臺中詩人節比賽中，蔡老師獲得成人組新詩創作首獎，而學生組的前三名都是他所指導的新秀。今年高中全國三大文學獎（創世紀全國高中詩獎、全球華文學生文學獎、武陵文學獎），新詩首獎得主都是他的學生，讓人懷疑武林中真有秘傳的葵花寶典，在他們這個門派內暗中修練？
深入文字肌理 架構學習藍圖
沒有寶典，但寫作一定有其核心脈絡可循。雖然第一本出版的半自傳書名為《隱形的天才》，但他自知不是天才，因為天才寫作渾然天成，以為文字本當如此，並不覺得運用了什麼高深技巧，自然也很難教給別人。
早年他在廣告公司當文案寫手，有時苦思三天才完成一個標題，但他的詩人同事卻能在一天內創作出數十則意象豐富的文案。此事讓他震撼，覺得詩人已擁有某些可信手拈來的內化技巧，他相信寫作一定有可歸納的方法，能精準產出適合市場需要的文本。
當學生準備好了，老師就會出現。在創辦中臺灣聯合文學獎時，蔡老師有機會結識了兩位評審，寫詩的嚴忠政，散文家石德華。從兩位前輩的啟發中，找到寫作源頭的粒腺體，以往癥結難解處，豁然開朗。自此行文便如行雲流水，深入文字肌理，從而建構寫作最基本的底層邏輯，發出源源不絕的寫作原力。
這些方法都在他「寫作吧！你值得被看見」等三本書中表露無遺，書中實例大多是教學中師生激盪出來的火花，真刀實槍，完全接地。若非長期大量在課堂上對陣餵招，絕無可能累積如此血肉豐盈的活教材。他的寫作書，也一直長青長銷，今年又出版了《尋找故事開始的地方》，寫作秘藏的拼圖大致完成。在寫作教學的武林，以前沒有寶典，以後有了。
詩是意象的語言 寫作是「你思故我在」的溝通術
寫作方法乍看千絲萬縷，但一串粽子無論數量多少，總有它掌理全局的繩頭處。他多次引述嚴忠政強調的「含蓄是藝術之母」，文學是隱藏的技藝，藏在視覺裡，視覺就是意象。「語言的功用在它所處的位置」，兩個字詞之間的距離越遠，張力越大。
例如，「今天是晴天」，不是詩，但「讓我走入你的晴天」，是詩，「披一道陽光在肩上」，是詩。雖然字句跳躍，但文學是非常科學的語言，經典作品經過幾千年實驗，始終觸動人心。李白的「白髮三千丈」，王維的「大漠孤煙直」，直觀的視覺，傳唱千古，畫面永不褪色。
他說，麻省理工學院稱寫作為溝通課，溝通就要看對象是誰，在想什麼，也就是「你思故我在」。這幾年臺灣賣最好的書，都是把舊思想重新整理，用簡單易懂的方式寫出來，我們叫「科普」。過去只有少數專業人士掌握的東西，如何把它表達得更簡單，讓一般人看懂，這種溝通技巧就是寫作之道。
回到良善初心 不負天道酬勤
除了寫作教學，做任何事情也都要做到最好。初到學校任教時是教英文，又兼圖書館主任，也就扛起國際教育的工作。20年來績效卓著，不但第一個拿到英國文化協會國際學校認證，在德國文化協會歌德學院認定的7所學校中，也是排名第一。2008年，他的團隊創立「中臺灣模擬聯合國會議」，為中學生國際人才養成工程，奠定深厚基礎。
很多事情最初是找不到人來做，他一旦接手就一股儍勁全力投入。所謂天道酬勤、厚德載物，承擔最重者後來往往得到最多。像他把知識教給學生，反覆講解修正，語言也日益精練，自己獲益更大。得失盈虧之間，他相信還是會回應到人的善良品格。其實，除了善良，還要有理想主義的情懷勇氣，推著他走出殿堂，走入公共事務參與。
蔡老師每年會帶學生做專題，投入公共事務活動。像火車站遊民午餐、一中街行人徒步區、搶救楊逵文學花園、搶救惠來遺址等，彷彿用憤青時期書空咄咄的熱血，試圖推動成人社會沈重的齒輪。用手寫作之外，他更用腳在城市大地書寫一則則行動篇章。
圖書館會客室中，蔡老師寥寥數語直擊寫作心法。櫃子裡大大小小的獎牌獎座，每一面都紀錄著一場當年江湖盛事。最高的獎座，正是用自己筆鋒堆疊起來的著作，逐年增高，快速伸向高聳入雲、廣闊無邊的文學天空。＃
Social Plugin